紀行歴史遊学

ハクセンシオマネキが呼んでいる

カニの中でもカワイイと人気なのがハクセンシオマネキである。「おーい、こっちこーい」と手を振っているから、行こうとするとすぐに巣穴に隠れてしまう。しばらくじっと見ていると、また顔をのぞかせる。環境省は絶滅危惧Ⅱ類に指定して保護を呼び掛けている。

呉市安浦町大字安登の塩谷干潟に「ハクセンシオマネキ」が生息している。

撮影したのは一昨年のお盆８月１４日である。夏の繁殖期にオスは、求愛のためにハサミを振り上げるのだという。人間がハサミを振り上げたら警察沙汰だが、このカニの場合は種の保存に必要不可欠な行動だ。

ハサミを振ることをウェービングという。waveには振るという意味があるが、日本では潮を招いていると見て「シオマネキ（潮招）」と呼ぶ。そして、大きなハサミは白い扇のようだから「ハクセン（白扇）」がつく。英名はMilky Fiddler Crabで、乳白色のヴァイオリン弾きのような意味合いとなる。

左右非対称の動物は珍しいなとつくづく感心したが、カレイやヒラメも成長するにつれ非対称になっていくことに気が付いた。ヒトも外見は左右対称でも内臓は非対称だった。進化の過程で何らかの必然性があったのだろう。そういえば、おしゃれに進化したヒトの髪型も非対称であることが多い。

この時季、ハクセンシオマネキはどうしているのだろう。ヒトはコロナ禍で大変な目に遭っているが、カニの世界にはいつもの春が近付いているのだろう。夏になったらまたハサミを振って、今度は福を招いてほしい。

夢千代日記が伝えたかったこと

これまでに観た数少ないテレビドラマのうち、今も記憶に留まる作品がある。吉永小百合さん主演の『夢千代日記』だ。いや松田優作さんが出ていたから、正確に言うと『新夢千代日記』だった。夢千代が読む日記の一節、余情に満ちた前田純孝の歌、山陰の温泉町と余部の鉄橋。報われないながらも懸命に生きる人々を描いた名作である。

昭和５９年１月から３月にかけての放映だから随分と昔のことになる。時々思い出してはいたが、行く機会を捉えられずにこの歳になってしまった。それでもと思い一昨年の夏、夢千代さんに会うため湯村温泉に向かった。コロナ禍など知るよしもない平和な夏であった。

兵庫県美方郡新温泉町湯の八幡神社境内に「夢千代日記歌碑」がある。

訪れたのは木陰が心地よい時季だったが、今頃は湯けむりが恋しくなるほど冷え込んでいるだろう。『夢千代日記』は名脚本家早坂暁さんの代表作の一つである。歌碑に刻まれた「昭和五十六年冬」は、新でも続でもない最初の『夢千代日記』が放映された頃だ。説明板を読んでみよう。

「夢千代日記」歌碑
“雪深い土地（ここ）に優しい人いて ひそかに一重の夢を織っている”
この歌は、夢千代日記の原作者早坂暁氏が夢千代日記の舞台となった当地に思いを寄せて贈られたものです。
夢千代日記
湯村温泉の冬空は、どんよりと曇り雪が舞い、湯の町は一面の雪化粧となる。
被爆二世として白血病とたたかいながら湯の里“湯村温泉”で芸者置屋を経営する夢千代にとって、つらくながい冬である。
しかし、荒湯の湯けむりと町で出合う人々の人情が彼女の心を温めてくれる。
雪どけとともに桜の花が咲き夢千代の待つ春が訪れる。
そんな夢千代も、愛する人のぬくもりを感じ、湯の里の温い人情に見まもられ、夜桜の吹雪に舞いながら薄幸な生涯をとじるのである。
湯村温泉観光協会

最初の『夢千代日記』をビデオで観たのは、けっこう最近のこと。夢千代さんの踊る貝殻節が印象的だった。山根酒造場の「日置桜 貝殻節カップ」は知っていたが、『夢千代日記』とは結びついていなかったので新鮮だった。

春来川のほとりに「夢千代像」がある。

「祈恒久平和」との文字が刻まれている。夢千代さんは胎内被曝で白血病を発症し、あと３年の命と宣告されているという設定である。説明板には、次のように記されている。

夢千代像
昭和六十年四月五日、平和の願いをこめて建立し、その後昭和六十年十一月二十八日広島市より旧庁舎前の敷石を夢千代像の台座石として寄贈いただきました。平和の箱に寄せられた浄財は每年八月六日の平和記念日に広島市にお贈りしております。
湯村温泉観光協会

夢千代さんが湯村温泉と広島市とをつないでくれた。このたび広島市長は核兵器禁止条約の締約国会議に出席する意向を表明した。政府は核兵器保有国の支持が得られていないとして、条約を締結しようとしない。唯一の被爆国として保有国と非保有国とを結びつける発言力があるにもかかわらずだ。

被爆者の平均年齢は８３歳を超えたという。夢千代さんも存命であれば後期高齢者となったはずだ。歳月が過ぎゆくにつれ、絶対平和を希求する思いが薄らぐような気がする。災害も戦争も忘れた頃にやって来るのだ。被爆という未曽有の体験をし差別や発病の恐怖と戦いながら懸命に生きた被爆者の姿を、私たちは語り継いでゆかねばならない。

草に覆われた昭和の駅跡

あれは高校２年生だったか、今や廃線になって久しい片上鉄道に一度だけ乗ったことがある。友達と三人で「月の輪古墳」に行ったのである。その頃から史跡めぐりを趣味としていたわけではなく、おそらく歴史のレポート作成のためだったように思う。

汽車に乗った。美作飯岡駅で降りた。月の輪収蔵庫を見せてもらった。そこまでは覚えているが、古墳に登ったのかさえ記憶にない。ここまで来たのだから登ったのだろう。なのに、飯岡を「ゆうか」と読むことだけは印象に残っている。

岡山県久米郡美咲町飯岡に同和鉱業片上鉄道の「美作飯岡駅」があった。平成３年（１９９１）に廃線となった。写真は終点の柳原駅方面に向かって撮影している。

上の写真では右側が駅舎のあったホームである。草に覆われてさっぱり見えないが、少しだけのぞく白線が往時を偲ばせる。駅舎の記憶がないので廃線前の画像や映像で確認すると、赤い三角屋根が印象的な駅舎であることが分かった。ホーム跡の向こうに現在大きな木があるが、当時はこれほど大きくなかったようだ。

この駅は地域にどのような役割を果たしていたのか。国立国会図書館デジタルコレクションで「片上鉄道」の検索を試みると、興味深い結果が得られた。昭和１０年発行の岡山宣伝社『岡山の観光』である。

湯郷温泉
「鷺の湯」とも云ひ湯の起源は遠く太古なりと伝へられる。
呼吸器病、婦人病、皮膚病等に卓効あり。
勝田郡湯郷村
片上鉄道飯岡駅下車
乗合自動車の便あり。

月の輪古墳は昭和２８年に民主的な機運の高まりのもと、研究者だけでなく学生や地元住民も多く参加し、考古学に基づく科学的な古代史が追究された。全国的にも有名になったので、その頃なら古墳の最寄駅として紹介されたかもしれない。

湯郷温泉の最寄駅ならＪＲ姫新線の林野駅だろう。林野駅は昭和９年の開業、美作飯岡駅の開業は昭和６年だから、出版時には最寄駅として飯岡駅が定着していたのかもしれない。ただ、その期間もわずかであった。

温泉へ、古墳へと向かう人が降り立った駅。さあ、これからだ、と旅のワクワク感で胸を高鳴らせたことだろう。もちろん私もその一人であった。このたび４０年ぶりに思い出の地を訪れたものの、駅の荒廃を見るにつけて自らの老いも感じざるを得なかった。美作飯岡駅跡は、永遠なんてないことの証左のように思える。

きかんしゃシゴハチ、四国の旅

母親によれば、蒸気機関車を見て腕を主連棒のように回転させ「ゴッ、ゴッ」と言っていたというから、確かに私の目に前に現役のＳＬがいたのだろう。まったく記憶にない。踏切手前の道路標識ではよく見かけるが、実際に走る姿を見たことがない。観光目的で走っている路線もあるようだが近くにない。本日は公園に展示されているＳＬの紹介である。

高松市番町二丁目の二番丁公園に「Ｃ５８形蒸気機関車」が保存展示されている。有名なデゴイチに対して、こちらはシゴハチと呼ばれる。よく見かける形式だそうだが、私にはほとんど区別できない。全国各地に静態保存機があるらしい。

それほど珍しくないのかもしれないが、当たり前の毎日で見かけるものではなく、子どもたちには（いや私にも）大人気だ。どのような経歴をもつのか、近くの高松工芸高校の生徒さんが制作した説明板を読んでみよう。

蒸気機関車の説明
型式Ｃ５８
Ｃ５８１２号諸元
最大長さ　18.275メートル
最大高さ　3.900メートル
最大巾　2.780メートル
機関車重量　53.60トン
炭水車重量　18.50トン
動輪直径　1.520メートル
おはなし
昭和１３年９月１２日に川崎車両という会社でつくられ最初は出水機関区（鹿児島県）ではたらき、昭和１７年１０月に津山機関区（岡山県）にいき、昭和１８年１月に高知機関区にきました。
それから昭和４４年９月ディーゼル機関車にかわるまで四国の各線区を走りつづけました。
そしてこの蒸気機関車が生まれてから走った距離は2,215,923キロメートルで、これは地球をほぼ５５回まわったことになります。
この内、四国で走った距離は1,944,483キロメートルで、地球をほぼ５０回まわったことになります。

地球を５５回なんぞ、コズミックで銀河鉄道並みのスケールだ。ちなみに９９９に登場する機関車はＣ６２であってシゴハチではない。ここまで天文学的になると、地球５５周であろうが、２～３周であろうが実感が湧かない。走りに走り、走り続けたということだろう。

分かりやすい例でいえば、四国八十八箇所を１周すると1,150kmくらいだから、このシゴハチは1690回お遍路を回ったことになる。現在の山口県大島郡周防大島町椋野出身の中務茂兵衛という人は、慶応二年に発心して大正十一年に亡くなるまでに280回の満行を遂げたというから、そのすごさが分かる。というより、茂兵衛さんのほうがよほどすごい。

引退したシゴハチが公園で遊ぶ子どもたちを静かに見守る。「トーマス」だとか「ＳＬマン」だとか、キャラクター化した仲間たちはアニメ界で今も現役だ。私は阿川弘之さんの「やえもん」によく遊んでもらった。ザトペックという人間機関車もいた。こちらは金メダリストだ。これらのイメージはすべて、ゴッゴッシュッシュと力強く動く蒸気機関車から生まれたのだ。

昭和野球の名監督と名勝負

手に負えないように思える案件を、サァーっと解決してしまう人がいる。凡人には不思議でしょうがない。「俺も頑張ったんだけどなあ。○○マジックにはかなわねえ」とかブツブツ言うことしかできない。本当は才能の差なのだが悔しいから、魔法なんか使いやがって、と気持ちを整理してきた。

プロ野球の監督にも、魔術師の異名をとった男がいる。三原マジックの三原脩監督である。そのライバルが水原茂監督である。二人は香川県出身だ。本日は両監督ゆかりの地からレポートする。

高松市番町一丁目の中央公園に「水原茂・三原脩銅像」がある。平成５年の建立で渡邉庄三郎の制作である。

長嶋・王なら現役時代をよく知っているが、水原・三原は私にとって歴史上の人物だ。まずは碑文を読んでみよう。

野球王国高松を築いた名将
水原茂・三原脩は終生相対峙し、数々の名ドラマを演じ、我国野球史に栄光の足跡を印刻する。往いて再び帰らぬ往年の両雄の功績を讃え、ここ高松球場跡地に銅像を建立する。

ライバルは互いを輝かせる。ライバル不在の球界は面白くないだろう。政界もまた同じ。一強独裁に染まった自民党には何の魅力もない。菅・石破・岸田の三氏による総裁選はまったく形ばかりに終わった。一強に唯々諾々と従う者ばかりが増え、モノ言えば唇寒しの現状である。ピッチャーの速球をバッターが打ち返すように、政治家は議論をたたかわせねばならない。なのに「その指摘は当たらない」と議論を拒否する人物が明日首相に指名される。これでは納得も共感も得られない。分断はますます進み協調する気にもならないだろう。

話が独り歩きをしていたので元に戻すと、水原・三原最高の名勝負は、昭和３３年の日本シリーズだ。水原率いる巨人は３年連続で西鉄との対決となった。今年こそ日本一と３連勝したはよかったが一挙暗転の４連敗。「神様、仏様、稲尾様」と伝説の見出しを西日本スポーツが書いたのもこの時で、栄えある優勝監督は三原であった。銅像はこの頃のユニホームである。

三原監督には、もう一つ印象的なエピソードがある。昭和３５年、三原はそれまで６年連続最下位の大洋ホエールズの監督としてペナントレースに臨んだ。ここでも水原巨人を抑えてリーグ優勝。さらには下馬評の高かった大毎を初戦からの４連勝で下して日本一となった。まさに三原マジックである。

両雄の銅像がある中央公園は、かつて高松市立中央球場であった。プロ野球の公式戦は計１０試合あり、直接対決ではないが二人が監督時代の西鉄や巨人、中日の試合も行われている。記録としてユニークなのは昭和２４年の大阪タイガース対大陽ロビンス戦で、タイガースの別当薫が１試合３ホームランのプロ野球タイ記録（当時）と叩き出したことだ。外野スタンドのない狭い球場だったらしい。

今は静かな都市公園にも、かつて野球好きの歓声が響いていたのだろう。野球中継のアナウンサーがよく使う「野球は筋書きのないドラマ」は、三原脩が言い始めたのだという。大差のある試合での逆転劇はワクワクするし、人生に置き換えて自分の可能性にも賭けてみたいような気分にもなる。もしかするとマジックを起こせるのではないのか、そんなポジティブな勘違いも素敵ではないか。ということは、もう菅マジックしかない。政治は筋書きのないドラマだから…。