日本史上の合戦はロマンで語られる。神社に奉納される絵馬には，源平や川中島の合戦の名場面が描かれている。しかし，対外戦争となるとロマンでは済まされない。
姫路市香寺町香呂に「一原神社」がある。
拝殿に日清戦争を描いたと思われる絵馬が掲げられている。「明治廿八」の文字をかすかに読むことができる。清国兵を日本兵が懲らしめているような絵柄である。
姫路市香寺町須加院に「八幡神社」がある。
拝殿に北清事変を描いたと思われる絵馬が掲げられている。「各國聨合軍北京城日本軍先登ノ圖」と読むことができる。傷みが激しいが北京城の朱壁はよく残っている。
どちらも清国との戦争である。その後の歴史に思いを致せば，大日本帝国の栄光と素直に喜ぶわけにはいかない。しかし，それは後知恵というものであろう。これらの絵馬は，当時の民衆の気持ちを伝える貴重な文化財である。
当時，赤煉瓦は建物を堅牢にするために使用されたのであろうが，今ではレトロでおしゃれなイメージである。日本赤煉瓦建築番付によると，東には三横綱があり，東京駅，横浜赤レンガ倉庫，そして写真の建物である。
富岡市富岡に「旧富岡製糸場」がある。
写真は原料繭の貯蔵施設の「西置繭所（西繭倉庫）」である。塀の外からの写真ではあまり迫力がないが，広大な敷地に100ｍをこえる長い倉庫が当時のままに保存されている。木骨レンガ造りのこの倉庫は，明治5年の建築で国の重要文化財に指定されている。現在は富岡市が管理しているが，写真撮影当時は片倉工業㈱の所有であり，見学の機会も限られていた。
「特別外観しおり」によると，官営製糸場が富岡の地に建設されたのは，次の理由による。
①この地一帯が昔から優れた養蚕地帯で原料繭の確保ができること。
②理想的な敷地が確保でき，町民も洋式機械製糸場設立に反対しなかったこと。
③製糸に必要な良質の水が得られること。
④燃料の石炭が近くで確保できること。
富岡製糸場は，官営から三井，原合名会社を経て，片倉工業㈱富岡工場となった。この建造物群は近代日本の誇りである。昭和13年7月から所有し，美しい外観の保存に努めた片倉工業㈱に感謝したい。
景観の創造ほど難しいものはない。なにせ個人の思いだけでは創れないものだ。日本の町は災害との闘いであった。洪水，地震，戦乱，そして大火。景観をすっかり変えてしまうほどの出来事が幾度とあったのだろう。しかし，そのたびに人々は力を合わせ復興させてきた。まさに，その時，景観が創造された。
川越市幸町に｢時の鐘｣がある。
創建は寛永年間で，市指定文化財だけでなく，環境庁主催の日本の音風景百選にも選定されている。すぐ近くの蔵造りは「滝島家住宅｣で，やはり市指定文化財である。このあたりは，小江戸・川越を象徴する景観地区で，いわゆる「重伝建」に指定されている。
しかし，この景観が江戸の昔を伝えているのではない。川越は，明治26年（1893）3月17日夜8時30分頃出火した火事により，町全体の三分の一以上である1300余戸を焼失している。町の復興では，西洋から入ってきたレンガ造りではなく，黒漆喰仕上げの土蔵造りが採用された。鐘つき堂は昔のままに再建されたが，上記の滝島家住宅は明治28年11月18日の建築である。重厚な土蔵は商人の信用の証である。
同じく幸町に「埼玉りそな銀行川越支店」がある。
ルネサンス様式のこの建物は大正7年の建築で，もとは第八十五銀行本店であった。その後，埼玉銀行，あさひ銀行を経て現在の行名となっている。
小江戸・川越，その歴史といい建造物といい，重層的に活きている町である。
ロシアの皇太子が，訪日中に警護に当たっていた日本の巡査に襲われる。この衝撃的なテロ，大津事件は多くの人とその心を動かした。明治天皇の機敏な対応，死刑にせよと訴える政府高官，法に基づいて処理しようとする大審院長，動揺する国民，そして，事件とその影響を活写する作家。今日は吉村昭『ニコライ遭難』を手に事件ゆかりの地を訪ねよう。
伊賀市上野寺町の大超寺に「津田三蔵の墓」と「藤堂玄蕃代々の墓」がある。
伊賀上野の寺町は城下町の名残でお寺が多く，大超寺は津藩の重臣である藤堂玄蕃家の菩提寺だ。その境内の墓地にある玄蕃家の大きな墓とは対照的な小さな墓，これが津田三蔵の墓である。吉村昭『ニコライ遭難』の一節を読もう。
かれの先祖代々の墓所は，伊賀上野の寺町にある大超寺の墓地にある。並んだ墓の中に，あたかも幼児の墓のようなきわめて小さな墓石が立っている。
それが津田三蔵の墓で，遺族が世間をはばかってそのような奇異とも言える小さな墓石にしたのである。が，藤堂藩の藩医を父に持つかれに，寺の住職は，慈観堂本居士という家格にふさわしい戒名を贈った。墓石の下に遺髪と爪が埋められたかどうかは，さだかではない。
墓は見学施設ではない。お参りの方もいらっしゃる。それでもあえて津田三蔵の名を示すことで，大津事件の持つ歴史上の意義を問い続けているのである。
海に囲まれた日本では，津波は重大な災害の一つである。多くの場合，地震に伴って発生するが，本日紹介する津波は高潮により堤防が決壊したことによるものである。
倉敷市広江２丁目の丘の上に「千人塚」がある。
明治17年(1884年)8月25日夜半から翌26日未明にかけて，干拓地であるこの地方を台風が襲った。折からの満潮と重なったため高潮により堤防が決壊し，海水が広範囲にわたり干拓地に流入し，死者・行方不明655人，家屋流壊1227戸という，未曾有の大惨事となった。
あたりは眞黒です，何一つ見えません，唯流れて行くうちに途中でゆき合った同じ遭難の家から“助けてくれ…助けて”と云ふ弱りきった声を耳にしたかと思ふと，それもすぐ遠のいてしまふ位の早さで流れてゐました。『明治十七年暴風津浪乃惨劇』
今は水島のコンビナートが広がり，海岸線はかなり遠ざかった。しかし，この碑により私たちは自然の脅威を改めて知ることができる。
