紀行歴史遊学

江の島で考える台湾統治

今年もＮＨＫ『坂の上の雲』が待ち遠しい、という方も多いだろう。近代国家日本の青春であるかのように瑞々しい人物像が描かれている。豪華キャストのひとり高橋英樹が演じる児玉源太郎は、日露戦争、二〇三高地攻略の英雄である。

藤沢市江の島一丁目に「児玉神社」が鎮座する。

祭神は児玉源太郎命（こだまげんたろうのみこと）、勝運の神様として知られている。児玉源太郎は徳山藩の出身で、山口県周南市にも児玉神社がある。江の島の児玉神社については、藤沢市文書館の平成１６年度収蔵資料展「日清・日露戦争と藤沢」の展示解説で次のように触れられている。

日露戦争全体を指導する上で大きな役割を果たした児玉源太郎は、江の島を賞で、鎌倉の長谷に小亭を結んでいた。そのため、明治３９（１９０６）年に児玉が没した際、江の島に私祭の祠宇が創建され、やがて大正７年（１９１８）年に公認神社「児玉神社」となった。

この神社の狛犬は中国の獅子のようだ。台座に「台湾総督石塚英蔵」と刻まれている。石塚は第１３代の総督（１９２９～３１）である。彼が児玉神社に狛犬を奉献したのは、第４代台湾総督（１８９８～１９０６）だった児玉源太郎を追慕してのことだろう。児玉総督は後藤新平民政長官とともに民政に力を注ぎ台湾統治を安定化させた。

やがて、武断統治の必要がなくなり、石塚総督も含めて前後９代の総督には文官が任命されていた。すべて軍人が務めた朝鮮総督との違いはここにある。しかし、石塚総督は最大の抗日事件として知られる霧社事件で辞任に追い込まれた。児玉総督を祀る神社に石塚総督が奉献した狛犬、日本の台湾統治とは何だったのかを考える遺物である。

土饅頭に眠る天心

二十年ほど前、初めてスキーに行ったのが妙高高原（新潟県）で、その時泊まったのが赤倉温泉の「岡倉」という民宿だった。宿のパンフレットには「岡倉天心ゆかりの宿」というキャッチコピーがあったが、どのようなゆかりなのか分からなかった。そして、岡倉天心の難しそうなモノクロの表情とスキー客のカラフルな姿が、どうしても重ならなかった。赤倉が天心終焉の地であることを知ったのは最近である。

豊島区駒込の染井墓地に「釈天心」と刻まれた岡倉天心の墓がある。珍しい形の墓だ。

赤倉で亡くなった天心の遺骸は棺に納められ列車で東京へと向った。柩は上野駅で降ろされ、本郷の橋本家（雅邦はすでに死去）での通夜ののち、谷中の斎場で葬儀が営まれた。天心の長男である岡倉一雄『父岡倉天心』（中央公論社）を読んでみよう。

在京の美術界関係の人びと、故人の知己をあわせて葬儀に会する者無慮数百人、盛儀をきわめたものであった。告別式が終ってから、遺骸は火葬に付され、染井の塋域に納められたが、墳墓は、早崎稉吉の考案で、方形の石の表面に釈天心と刻み、その上に芝を植え、土饅頭を築いた支那風の形式を採っている。ちなみに、天心の死が上聞に達すると、位一級をすすめられ、従四位に叙し、勲五等双光旭日章を授けられ、祭祀料金一封を賜わった。

赤倉の地には横山大観らの弟子による「天心岡倉先生終焉之地」という碑があり、今も命日の９月２日（大正２年没）には「天心忌」が行われている。岡倉家はもと福井藩士であったから、福井市内の岡倉家菩提寺、西超勝寺でも「天心忌」が営まれている。

北茨城市大津町五浦に「岡倉天心の墓地」がある。

この墓について『父岡倉天心』に先の引用部分の続きが次のように記されている。

かくて、染井塋域の納骨は終わったが、遺族のわれわれは、故人が生前、かりそめのすさびに残した―
我死なば花な手向けそ浜千鳥、
呼びかふ声をかたみにて、
落葉の下に埋てよ。
十二万年名月の夜、
訪ひ来ん人を松の蔭。
この辞世にもあらぬ辞世の歌を思いうかべて、松籟の音と、礁に激する波濤の響きが不断の楽を奏でている旧居五浦の一角に、地を相して土饅頭を築き、土坡をめぐらして一つの塋域を建てた。それで、東京の埋葬がつつがなく終了した九月の末、ここに分骨を行うこととなった。今はもう未亡人となっていた元子と私とがただ二人だけ、そのことに立ち会った。小さな骨壷を土饅頭に納め終ると、元子は懐ろから角ばった紙包みを取りだして、
「この人も不運な人でした。ここに葬ってあげることが、ほんとうに所をえたものでしょう。」
真面目な態度で、天心の枯骨とともに、それを土饅頭の下に埋めた。それは、ありし世の星崎はつ子の小照であった。

星崎はつ子とは、男爵九鬼隆一の妻で哲学者九鬼周造の母である。隆一との仲が疎遠になっていくとともに岡倉天心との愛を深めるが、やがて精神を病んで入院する。はつ子は実際には病院内で天心よりも長生きをしているのだが、天心の妻元子にしてみれば社会的には死んだも同然だったのだろう。おそらくは、はつ子が元気だった頃の写真を墓に一緒に埋めてあげたのだろう。それは、すべての愛憎を過去のものとする儀式だったのかもしれない。

会いたかった灯台

灯台は岬のシンボルだ。岬めぐりの自転車を走らせて灯台を目指す。登山家が頂上を目指すように、輪人は灯台を目指す。それは一義的には達成感を得るためであるが、灯台そのものの美しさに触れるためでもある。酷暑にも暴風にも負けず屹立する孤高の気高さに学ぶためである。

館山市洲崎に「洲崎灯台（洲ノ崎燈台）」がある。

地図をみると東京湾に進入する船舶にとってランドマークになっていることが容易に想像できる。詳しいことは館山市立博物館『地区展図録「たてやまの歴史と文化財」』に収録されている「海に生きた農民たちの村々‐西岬‐」に教えてもらおう。

大正８年１２月、洲崎の庚申山に立てられた灯台で、航路標式管理所技手斉藤新治郎の設計です。元来東京湾に向って航行する船舶は、白浜の野崎島灯台を目標にすすんでいましたが、布良崎を洲崎と誤認して、平砂浦に坐洲することがありました。洲崎灯台の点火以後、そのような事故はなくなっています。

大切な役割を果たしているが、それほど有名ではなく登れるわけでもない。しかし最近は見学者が多いようだ。というのも、あのＡＫＢ４８「会いたかった」のＰＶロケ地になったからだ。特に下２枚の写真の場所はＰＶにも登場する。この写真もアイドル追っかけで写したように思われそうだが、この日付の頃にまだＡＫＢは生まれていなかった。

孤高の灯台を愛でるもよし、愛するアイドルの幻を追うもよし。この灯台では何がしかの達成感が得られる。新しい気持ちになれる。本当に会いたかったのは、そんな自分だったのかもしれない。

潮を観る、汐を見る

森鷗外に現代語訳が出ている。鷗外は古典だが古文か？とも思ったが、むかし教科書に載っていた『舞姫』が読むのにつっかえて途中で放り投げたことを思い出した。もう漫画でも何でもよい。とりあえず鷗外ワールドに入ることが大切だ。今日は鷗外の執筆環境に入ってみよう。

文京区千駄木一丁目の鷗外記念本郷図書館に「森鷗外の観潮楼跡」がある。「森鷗外遺跡」として都指定旧跡となっている。

訪問時には図書館と鷗外記念室があり、図書館を楽しむ子どもたちの姿が多く見られた。鷗外ゆかりの地で本に親しむとは読書環境としてこの上ないと思ったものだ。だが、現在すでに図書館は移転し記念室も休館中である。ここは記念館にリニューアルするということで、鷗外生誕１５０周年の平成２４年にオープンの予定だ。

観潮楼跡から東方面にカメラを向けると、ここが高台であることがよく分かる。鷗外は明治２５年からここに住むようになった。文京区教育委員会の『ぶんきょうの史跡めぐり』に解説してもらおう。

二階書斎を増築し、東京湾の海が遥かに見えたので観潮楼と命名した。近くの団子坂はまたの名を汐見坂という。鷗外は、大正十一年六十歳で没するまで、三十年間ここに住んだ。家は昭和十二年借主の失火と戦災により焼失した。藪下道に面した表門跡には、門の礎石や敷石は当時のままである。庭には戦火で焼けた銀杏の老樹が生きかえっている。三人冗語（じょうご）の石（『めざまし草』の匿名文芸批評の執筆者三人鷗外・幸田露伴・斎藤緑雨らの記念写真にこの石があるので名づけられた）はそのままである。鷗外の愛した沙羅の木は、若木が元の場所に植えられ、根布川石もおかれた。（都指定文化財旧跡）

根布川石は「根府川石（ねぶかわいし）」が正しいが、この石と沙羅の木は鷗外のこの詩にゆかりがある。

「沙羅の木」（明治３９年）
褐色（かちいろ）の根府川石に
白き花はたと落ちたり
ありとしも青葉がくれに
見えざりしさらの木の花

観潮楼の表門から根津神社へ向う道を「藪下道」とか「藪下通り」と呼んでいる。鷗外の散歩道であり、観潮楼を訪れた石川啄木が通った道でもある。

薮下通りのそばに文京区立汐見小学校がある。昭和２年開校のこの小学校の校歌は「見渡す海路（うみじ）果もなく」と始まる。文学的情緒だけでなく本郷台地が実感できる歴史地理学の舞台でもある。

明智小五郎がデビューした坂

どうも菊人形に興味が湧かない。スタイリッシュな雰囲気が感じられない。スタイリッシュな菊人形？イメージがつかめない。園芸細工としてはよくできており、伝統文化として観賞すれば、それなりの楽しみ方もあるのだろう。だが、つい『犬神家の一族』のシーンを思い出してしまう。むしろ、そんな因縁めいた雰囲気を楽しみたくなる。

文京区千駄木二丁目と三丁目の境に「団子坂」がある。写真中の街灯に「団子坂会」の文字が入れてある。地元の商店会のことだ。

「団子坂」の由来は、坂近く団子屋があったからとも、悪路のため転ぶと団子のようになるからとも言われているそうだ。普通は前者であろうが、絵になるというか漫画になるのは後者である。

この坂の上には、森鷗外、夏目漱石、高村光太郎という巨匠が居住していたそうだ。この坂には探偵小説の巨匠、江戸川乱歩もゆかりがある。乱歩初期の名作「Ｄ坂の殺人事件」（大正１４年１月『新青年』初出）の冒頭部を読んでみよう。（引用元は春陽堂の江戸川乱歩文庫）

それは九月初旬のある蒸し暑い晩のことであった。わたしは、Ｄ坂の大通りの中ほどにある白梅軒という行きつけのカフェーで、冷やしコーヒーをすすっていた。
（中略）
さて、この白梅軒のあるＤ坂というのは、以前菊人形の名所だったところで、狭かった通りが市区改正で取り広げられ、何間道路とかいう大通りになってまもなくだから、まだ大通りの両側に、ところどころあき地などもあって、今よりはずっと寂しかった時分の話だ。大通りを越して白梅軒のちょうど真向こうに、一軒の古本屋がある。実は、わたしは先ほどから、そこの店先をながめていたのだ。みすぼらしい場末の古本屋で、別段ながめるほどの景色でもないのだが、わたしにはちょっと特別の興味があった。というのは、わたしが近ごろこの白梅軒で知り合いになったひとりの妙な男があって、名まえは明智小五郎というのだが、話をしてみるといかにも変わり者で、それで頭がよさそうで、わたしのほれ込んだことには、探偵小説好きなのだが、その男の幼なじみの女が、今ではこの古本屋の女房になっているということを、この前、かれから聞いていたからだった。

なぜ団子坂が舞台となっているのか。それは乱歩自身にこんな経験があったからだ。大正８年から翌９年にかけてのことである。『地域雑誌 谷中 根津 千駄木』其の七十七（２００４年８月、特集／谷根千乱歩ワールド）掲載の文学講演会記録「父、江戸川乱歩」（平井隆太郎）から関係部分を引用しよう。

その後上京して、この団子坂で三人書房という古本屋を開いています。そこに母が嫁いできたわけです。
古本屋が儲からないものですから、まあ居候とよばれる人たちと相談してラーメンの屋台を神田あたりまで引っぱった。一晩稼いでくると結構収入があったようですが、実際のところ父がやったのは一日だけ。あとは仲間が引っぱって、食わしてもらっていたんですね。住む場所を父が提供していたから、それでよかったんでしょう。

写真を撮影した２００４年には、立教学院創立１３０周年の記念行事として、「江戸川乱歩と大衆の２０世紀展」が開催された。なぜ立教が乱歩なのかといえば、立教大学が乱歩の旧宅と土蔵、そして旧蔵図書や資料を所有していることによる。展覧会の図録を読んでみよう。

明治・大正とそれなりに近代化はとげたものの、関東大震災（大正１２年）以前の東京や人々の暮らしは、まだまだ近世以来の古い雰囲気を色濃く残していた。のちの名探偵・明智小五郎も「Ｄ坂の殺人事件」で初めて読者の前に姿を現した時は、いつも「宿屋の貸浴衣」のような安っぽい棒縞の浴衣を着て、煙草屋の二階に間借りする、風采のあがらない一青年に過ぎなかった。大正の半ば頃を時代背景とするこの小説には前近代的雰囲気、下町趣味が濃厚である半面、他方では新たな変化の兆しも見て取ることができる。主人公たちの通う安カフェであり（ウェイトレスもちゃんといる）、アルパカの上着にズボンという刑事の「ハイカラ」な装いであり、電灯のスイッチの指紋捜査であり、「自動電話」による事件の通報等々だ。

「Ｄ坂の殺人事件」
菊人形で名高い団子坂界隈という、住宅地の郊外への発展に取り残され下町化しつつあった場所を舞台とする、古本屋の女房の殺人事件。明智の初登場も見逃せないが、下町的雰囲気と心理学、科学捜査、変態性欲等々の新奇さとの取り合わせが、一種独特の世界をつくりだしている。

そういえば横溝正史の作品も新旧の文化が混じり合った雰囲気がある。文化の潮目には斬新さと懐かしさが同居する。物語の背景には最適な環境なのかもしれない。