紀行歴史遊学

美しい明治の鉄道橋

古代ローマの水道橋はその技術の高さを示す例として歴史の教科書に掲載されている。私はこの日の夕刻、碓氷峠から自転車でつづら折りの道を降っていたのだが、突然現れた水道橋にびっくりした。いや、水道橋ではなく鉄道橋だったのだが、見た瞬間に思い出したのが歴史教科書の写真だったのだ。

安中市松井田町坂本に「碓氷第三橋梁（めがね橋）」がある。国の重要文化財である。

近付いたら説明板があった。読んでみよう。

旧信越本線の碓氷第三アーチ
１．建設　明治２５年１２月竣工
２．設計者　イギリス人、パゥネル技師　日本人、古川晴一技師
３．構造　煉瓦造、アーチ橋（径間数４、長さ８７.７メートル）
４．建設してからの歩み
碓氷の峻険をこえるため、「ドイツ」の「ハルツ山鉄道」のアプト式を採用して横川、軽井沢間が明治２４年から２６年にかけて建設されました。その、こう配は１０００分の６６.７という国鉄最急こう配です。これを昭和３８年９月、速度改良のため新線の完成と同時に使用廃止となりました。このアーチ橋は廃止になった構造物の中では最大のものです。すぐれた技術と芸術的な美しさは今なおその威容を残しております。ここに往時を偲ぶ記念物として、その業績を長くたたえたいものです。
昭和４５年１月１日　高崎鉄道管理局　松井田町教育委員会

「アプト式」というのは子どものころ何かの本で読んだ記憶がある。ふーんという程度だったが、こうして坂を走ってみると、アプト式の必要性が実感できる。日本人技師の古川晴一は、あの有名な余部鉄橋も設計している。

古代ローマは技術に優れ芸術的な遺跡を多く残している。年数では比較にならぬとも、近代日本の遺産も誇るべき美しさだ。めがね橋の上は遊歩道になっている。晴れた日にもう一度来ようと思ったまま行けていない。横川駅に着いた頃はすっかり夜になっていた。

あっちこっち神社

国道１８号線で軽井沢に入ると「標高１００３ｍ」という標識が目に入る。道路標識風の色遣いで、かくも大きく示すことはなかろうに、とも思うが、標高が四桁というのは干拓地に住む人間にとってかなり衝撃的な数値だ。

四桁なのに地面が平らだ。平らといえば沖積平野しか知らなかった私は、軽井沢で高原という地形を学んだ。そういえば、このころ住んでいた東京に比べてずいぶん涼しかった。高冷地とはここのことであった。

長野県北佐久郡軽井沢町大字長倉に「遠近宮（おちこちのみや）」がある。１００３ｍの標識から少し東へ行ったあたりだ。

それこそ、あっちこっちの神社を訪ねてきたが「おちこち」とは珍しい。軽井沢観光協会の発行するパンフレット「軽井沢をめぐる」には次のように解説されている。

遠近（おちこち）の里
昔、軽井沢一帯は人家が散在しており「遠近の里」とよばれていた。遠近の里の語源は、在原業平の『伊勢物語』の中の「信濃なる浅間の嶽に立つけぶりをちこち人の見やはとかめぬ」の歌といわれている。借宿の遠近宮はその名残りで、安産の神様としても有名。

軽井沢で『伊勢物語』に出会うとは思わなかった。第８段に出てくるこの歌は「信濃の浅間山から立ち昇る煙は、あっちの人もこっちの人も見つけられるだろう」と意訳できよう。

この日は曇り空で浅間山の噴煙どころか、山そのものが見えなかった。自転車で国道１８号線をそのまま東に向かい碓氷峠を越えると、もうペダルをこぐ必要がなかった。峠を越えたのではなく、崖から落ちていくようだった。

古来多くの人を通してきた碓氷峠。私とは逆に東から来た旅人で峠を越えて休まない者はいなかっただろう。あちらこちら各地の人が集う標高１００３ｍの高原、それが遠近の里であった。

堀辰雄が描いた分かれ道

また、人生の話をするが、振り返った時に「ああ、あの時が分かれ道だった」と思うことは誰もがあるだろう。思ったところでどうしようもないから、あの時にはあれしかなかったのだ、いやむしろ自分の選択は間違っていなかったのだと、自分を納得させてみる。何の話になるのかと期待する向きには申し訳ないが、道の分岐点の話である。

長野県北佐久郡軽井沢町大字追分に「追分宿の分去れ（わかされ）」がある。

写真左手が中山道、右手が北国街道である。片や京、片や直江津とまったく異なる場所に行きつく道が目の前で分かれている。何もそれを人生に例えずとも、旅愁を生起させるに十分な情景だ。印象に残るこの場所には、道標の他に道祖神、歌碑、地蔵、常夜燈と様々な石造物が置かれている。

この地を愛し近くに文学記念館がある堀辰雄は、次のように描写している。旺文社文庫『菜穂子他四編』所収の「ふるさとびと」を読んでみよう。初出は昭和１８年である。

村の西のはずれには、大名も下乗したといわれる、桝形の石積がいまもわずかに残っている。
その少しさきのところで、街道がふたつに分れ、ひとつは北国街道となりそのまま林のなかへ、もうひとつは、遠くの八ケ岳の裾までひろがっている佐久の平を見おろしながら中山道となって低くなってゆく。そこのあたりが、この村を印象ぶかいものにさせている、「分去れ」である。
その分去れのあたり、いまだに昔の松並木らしいものが残っていたり、供養塔などがいくつも立ったりしている。秋晴れの日などに、かすかに煙を立てている火の山をぼんやり眺めながら、貧しい旅びとらしいものがそこに休んでいる姿を今でもときどき見かけることもあるのだった。

この作品の冒頭で「分去れの村」と表現されたのが追分宿で、中山道六十九次の随一の宿場町だったそうだ。今は観光地として半日程度の散策にちょうどよい。

追分宿の本陣跡に「明治天皇追分行在所」の碑がある。

天皇は明治１１年８月３０日に東京を出発し、碓氷峠を越えて９月６日に追分宿旧本陣に宿泊した。翌日、出立した天皇は分去れを右へと進み長野から新潟県内へと行幸する。いわゆる六大巡幸の一つ、北陸東海巡幸である。

天皇の目に分去れはどのように映ったのだろう。私にとって旅は楽しみだが天皇の旅は仕事である。しかも明治政府の基礎を固める重要な巡幸であった。おそらく旅愁に浸るお時間などなかったに違いない。

冥土の旅の一里塚

マラソンの君原選手は苦しくなると「あの電柱までは」と手近な目標を立てて走ったという。おそらく江戸時代の旅人も一里塚にたどり着くと「ここまで来たか」と振り返ったに違いない。電柱であれ一里塚であれ、人が足を前に進めるうえで目印の役割は大きい。

長野県北佐久郡御代田町大字御代田に「御代田一里塚」の西塚がある。

かくも美しく保存された一里塚はなかなかない。道から離れた場所にあることが要因だそうだ。道から離れた場所に目印を設けたというのか。『御代田町誌図説編』を読んでみよう。

町内大久保の一里塚は、両側にある。両塚に桜が茂る。ほぼ原形をとどめるなどと貴重である。なお、中山道では樹種が桜はここだけである。当初から桜だったかは、樹齢から疑問は残るにしても注目に値する。
当時は推定５メートル幅の道が両塚の間を通っていたと思われる。いま残る旧街道から離れたのは何年ころのことであろうか。道は寛永十二年（一六三五）の中山道改修前のものであろうから、開通後四十年にも達せず役目を終わったことになる。 

町誌の写真を見ると、対になっている東塚にも桜の木があったようだが、今はなくなっている。よく道は人生に例えられ、坂道だとか曲がり角だとか、人生を形にして見せてくれる。一里塚もそうだ。人生の一里塚は、結婚して子どもが生まれることか、何十歳の大台にのることか。やはり「門松は冥土の旅の一里塚めでたくもありめでたくもなし」（一休和尚）が最も分かりやすい例だろう。

鞭を逆さに突き立てた武将

源頼朝といえばあの顔が浮かぶ。そう、神護寺蔵の伝源頼朝像である。しかし、近年の研究によれば像主の比定に誤りがあったのだという。あの武将は源頼朝ではないのか！？

学校の先生が「これは源頼朝の肖像です。この絵を見て頼朝がどのような人物か想像してみましょう」と子どもたちに言う。 「気が強そうだ」とか「落ち着いている感じ」とかの声が出る。そして、武家政権の確立はこの人物ならではとまとめられていく。

私たちもあの肖像の、あの鋭い目に強固な意志と冷徹な判断力の持ち主であることをイメージしていた。しかし、人が見かけで判断できないのは今も昔も変わらない。人間そこが面白いところだ。

長野県北佐久郡御代田町大字塩野の真楽寺の境内に「頼朝公の逆さ梅」がある。

逆さ梅とはいわくありげな名前だ。日本の伝説３『信州の伝説』（角川書店）を読んでみよう。

観音堂のそばには逆さ梅がある。古木で幹がいくつにも分かれている。開花が遅く、花が下を向いて咲く。
源頼朝が浅間山に巻狩にきたとき、寺の庭に駕籠を降ろして休み、手に持っていた鞭を逆さにさした。それが根づいて成長したものだという。
この梅は、本来は神霊の降りる神木であったと思われるが、それが忘れられてこのような伝説が生まれたのだろう。

地面に何かを突き立てる伝説は各地にある。それは、杖であったり箸であったり鞭であったりする。突き立てたのは、弘法大師であったり菅原道真であったり源頼朝であったりする。ただ、弘法や道真は信仰の対象となり親しまれているが、頼朝はどうだろう。失礼ながら、あの顔でこんなお茶目な伝説を残すとは想像できない。やはり像主が異なっているのか、それとも人間頼朝の幅の広さを伝えているのだろうか。