紀行歴史遊学

超巨大塔は何をしたか

「ニイタカヤマノボレ一二〇八」という有名な電文がある。昭和１６年１２月２日に、山本五十六連合艦隊司令長官が坐乗する「長門」から、南雲忠一中将率いる機動部隊に対して発信された。新高山は現在の台湾の玉山のことで、大日本帝国下においては最高峰だった。１２０８は１２月８日、つまり作戦決行日だった。大東亜戦争という惨劇は、ここから始まったのである。

佐世保市針尾中町に「針尾送信所」がある。「旧佐世保無線電信所（針尾送信所）施設」という名称で国の重要文化財に指定されている。また、日本遺産「鎮守府 横須賀・呉・佐世保・舞鶴 ～日本近代化の躍動を体感できるまち～」の構成文化財の一つでもある。

写真はハウステンボスで１０５ｍの高さを誇るドムトールンから撮影している。地図上で測ると３．６～３．９ｋｍほど離れている。なのに、この大きさ。もう少し近くてよく見えるのは、新西海橋近くの西海の丘公園の展望台だ。ここには次のような説明板がある。

針尾送信所
前方に見える三本の塔は、一九二二年（大正一一年）旧海軍の手によって四年の歳月と一五五万円（現在の金額で約二五〇億円）の費用をかけ建設されたもので、高さが一三六ｍ、塔の回りが三八ｍ、間隔が三〇〇ｍあり、正三角形となっている。
太平洋戦争開戦の口火を切った極秘電「ニイタカヤマノボレ一二〇八」は、この送信所から送信されたと言われている。
長崎県県北振興局

なんとこの送信所は、我が国の歴史を左右した重大な局面に、文字どおり立っていたのだ。このことについて、市の広報紙「広報させぼ」平成２２年２月号は、特集「針尾送信所」の中で次のように記している。

針尾送信所というと、太平洋戦争の開戦を告げる暗号「ニイタカヤマノボレ一二〇八」を発信したという話がよく伝えられていますが、これにはさまざまな説があります。防衛省防衛研究所によると、「まず瀬戸内海に停泊中の連合艦隊旗艦・長門が暗号文を打電。呉通信隊を経由し、船橋送信所が真珠湾攻撃の部隊へ発信した。同じ仕組みで針尾送信所が中国大陸や南太平洋の部隊へ発信したと考えられる」としていますが、針尾から送信したという確かな資料は残されていません。

結論とすれば「証拠不十分で真偽不明」ということなのだろう。少なくとも真珠湾攻撃を担当する機動部隊への発信には関わっていないようだ。

開戦命令について整理してみよう。昭和１６年１２月１日の御前会議において「帝国は米英蘭に対し開戦す」と決定した。これを受け翌２日、連合艦隊旗艦「長門」から呉通信隊、東京通信隊を経て、千葉の船橋送信所から艦船へ、愛知の依佐美送信所から潜水艦へ、「新高山登レ一二〇八」が発信されたとのことだ。

そうであっても、これだけの巨大な無線塔が国家の非常時に、何も関わっていないとは思えない。立地条件を考慮すれば、中国大陸に展開していた部隊へ発信されたという説には首肯できる。

ただし針尾送信所の意義は、日米開戦との関わりにあるのではない。大正１１年竣工という現存最古の無線塔であり、特に当時注目されていた鉄筋コンクリート技術の粋を集めて建造されたことにある。

ちなみに、スウェーデンにある「ヴァールベリのグリメトン無線局」は、１９２４年（大正１３）建設の鉄塔で世界遺産に登録されている。こちらは高さが１２７ｍ。針尾といい勝負ではないか。

ネット地図で針尾送信所を見れば、正三角形に配置された無線塔と、これを囲む円周道路を確認することができる。そんな幾何学的な配置は、電波だけでなくスピリチュアルなパワーまで集めてくれそうな気もするが、どうだろうか。

我が国最古の木造洋風建築

グラバーを「死の商人」と呼ぶのは言い過ぎだろう。薩長のみならず幕府にも武器を売ったのは確かだが、八女茶を輸出したりキリンビールを設立したりと、私たちの暮らしの向上にも貢献している。しかし、彼の遺産のうち最も社会に貢献しているのは、この建物だ。

長崎市南山手に「旧グラバー住宅」がある。国指定重要文化財である。

長崎を訪れた観光客や修学旅行生が必ずと言ってよいほど立ち寄るスポットだ。瀟洒な建物を楽しむもよし、高台から長崎港を眺めるもよし。私たちの奥底にある異国趣味をくすぐってくれる。長崎市が設置した説明板を読んでみよう。

旧グラバー住宅は、安政６（１８５９）年に来日したスコットランド出身のトーマス・ブレーク・グラバーの邸宅である。文久３（１８６３）年に対岸の長崎製鉄所を見下ろす外国人居留地に建設された。大浦天主堂等の建築を請け負った棟梁小山秀之進による日本の伝統的な建築技術とイギリス風のコロニアル様式との融合を示す、現存する我が国最古の木造洋風建築である。日本瓦や土壁（漆喰）を用い、半円形を描く寄棟式屋根、石畳の床面に木製の独立円柱があり、柱間には吊束を持つアーチ型欄間、木造菱格子の天井を持つ広いベランダが特徴である。
グラバーは、開国後間もない日本において、武器や船舶などの輸入や茶などの輸出など貿易商として活躍しただけでなく、現存する我が国最古の蒸気機関を動力としたスリップドックである小菅修船場を薩摩藩と共同で築造するとともに、我が国で初めて石炭の採掘に蒸気機関を導入した高島炭坑を佐賀藩と共同で開発するなど、西南雄藩と協力して西洋技術を導入し、日本の造船や石炭産業の近代化に大きく貢献した人物である。明治政府はグラバーの功績を称えて、明治４１（１９０８）年、勲二等旭日重光章という栄誉ある勲章を与えている。

ベランダ・コロニアル様式という建築様式が、グラバー邸の印象の決め手となる。我が国は植民地（colony）にはならなかったが、コロニアル建築を瞬く間に取り入れた。グラバー邸が完成した文久三年は、長州藩が下関で外国船を砲撃し、イギリス艦が鹿児島を砲撃した年でもある。西洋に対する受容と排斥の動きが交錯する激動の幕末であった。

グラバーは我が国の混乱状況に商機を見出し、薩長はグラバーを利用して幕府に対抗するだけの実力を備えた。武器の斡旋にとどまらず、貿易、造船、石炭、ビールの分野でも日本の近代化に寄与し、今も観光業でたいへんお世話になっている。確かにこの貢献度は勲章ものであろう。

住宅のすぐ近くに「トーマス・ブレーク・グラバー之像」がある。銘板を読んでみよう。

英国人トーマス・ブレーク・グラバーは安政６年（１８５９）長崎に来て貿易業を営むかたわら近代的な造船・掘炭・製茶などの事業をおこしわが国産業の発展に貢献した。その間特に薩長土肥の諸藩に協力して明治維新の大業に寄与した。その偉功により勲二等旭日章を授けられ明治４４年（１９１１）７３歳で永眠した。
ここに胸像を建てその功績を長く顕彰する。
昭和３６年１０月　長崎市長　田川 務

昭和３６年には、昭和天皇夫妻がご来崎になり、旧グラバー住宅が国の重要文化財に指定された。胸像は戦災から復興し発展を遂げる長崎港を見つめ、今も世界に開かれた都市長崎のシンボルである。

グラバーが受賞した勲二等旭日重光章は、現在も「旭日重光章」として国家に貢献した人々に授けられている。平成三十年春の外国人叙勲では、イギリスのノーベル賞作家カズオ・イシグロが「旭日重光章」を受賞した。そういえば、イシグロさんは長崎生まれだ。長崎と英国の関係の深さに、ただ感嘆するばかりである。

今も愛される『蝶々夫人』

バレエダンサー熊川哲也の超絶カブリオールを生で見たことがある。高くジャンプしてパンパンと２回両足を合わせるのだ。まさに身体芸術の極みであろう。彼の率いるＫバレエカンパニーによって、今月２７日（金）から『マダム・バタフライ』の公演が始まる。よく知られた「蝶々夫人」である。

蝶々さんはアメリカ海軍士官ピンカートンと結婚した。ところがピンカートンは身重の蝶々さんを残して帰国する。「駒鳥が巣をつくるころに戻るよ」と言い残して。これを信じた蝶々さんは一途な思いでピンカートンを待つ。３年後、ピンカートンを乗せた軍艦エイブラハム・リンカーン号が長崎に入港した。大喜びの蝶々さんだったが、ピンカートンに正妻がいたことを知る。絶望した蝶々さんは父の形見の短刀で自害したのであった。

長崎市南山手町のグラバー園内に「三浦環（みうらたまき）の像」がある。日本人初のプリマ・ドンナで、『蝶々夫人』への出演は２０００回に上るという。

確かに三浦環の像だが、「蝶々夫人の像」と呼ぶほうが正確かもしれない。我が子に「父ちゃんが帰って来たよ」と教えているのだろう。指さすのは長崎港だ。環が初めて蝶々夫人を演じたのは大正４年（１９１５）、ロンドンでのこと。説明板を読んでみよう。

日本が生んだ世界的プリマドンナ三浦環は、イタリアの作曲家ジャコモ・プッチーニが長崎を主題としたオペラ マダムバタフライ（蝶々夫人）を３０年の長きにわたり世界各国で歌い続け美しい名曲を通じて、広く海外に日本婦人の愛の美徳を紹介した。
その功績をたたえるためプッチーニの肖像とともに、ゆかり深きこの丘に三浦環の立像を建立して永く後世に伝えるものである。
１９６３年５月２６日 三浦環顕彰会 三浦環立像建設促進委員会

主題を「日本婦人の愛の美徳」とするかどうかは議論の分かれるところだ。「日本女性の…」とすればオリエンタリズムからのステレオタイプな見方ともいえるし、エゴイズムがもたらす悲劇と見れば普遍的な主題だと言える。『蝶々夫人』が熊川哲也の演出・振付・台本により全幕バレエ『マダム・バタフライ』に昇華するのだから、やはりストーリーに普遍的な魅力があるということなのだろう。

プリマ・ドンナ三浦環の公演を聴いた作曲家プッチーニは、「初めて私の理想が実現された。あなたは蝶々夫人のイデアーレだ」（三浦環『わが芸術の道』世界創造社より）と歌唱力と演技力を激賞したという。イデアーレとは理想の人という意味である。

聞くところによれば、来年５月・６月に帝劇でミュージカル『ミス・サイゴン』が上演されるという。ヒロインのキム役には、歌唱力に定評のある高畑充希や大原櫻子らが抜擢された。このミュージカルも『蝶々夫人』がモチーフとなっている。

明治時代の長崎もベトナム戦争のサイゴンも歴史の中の出来事のようだが、『マダム・バタフライ』『ミス・サイゴン』として人気を博しているのだから、人の愛憎は今も昔も同じことを繰り返しているのかもしれない。

組織を維持した鉄の規律

颯爽とした印象のある新撰組だが、鳥羽・伏見の戦い前においては、殺した敵の数（２６人）、討死や病死した隊士の数（１０人）よりも、味方に殺された隊士（４０人）のほうが多いそうだ。（菊地明『新選組 粛清の組織論』文春新書）

粛清である。局中法度という鉄の掟を破った者は切腹させられた。その掟で禁止されていたのは、反倫理的行為、脱走、不正蓄財、私闘、私刑である。こんなことを許していてはとても組織を維持できないが、違反があったからとして命まで奪う行為は、組織としてのリンチに他ならない。

そんな組織内のドロドロは新撰組に限ったことではなかった。現代の近国を見ても、閉鎖的で独裁的な集団にはよくあることだと分かる。本日は、坂本龍馬の組織で起きた粛清事件について紹介しよう。

長崎市栄町に「近藤昶次郎顕彰碑」がある。坂本龍馬が設立した亀山社中の志士である。

碑に刻まれているのは辞世である。

うき雲の たちおほふなる うきよなり きへなハこれを 可たみともみよ（昶次郎が身重の妻お徳に送りし最後の句）曽孫 川邉篤次郎 書

暗雲が空を覆う世の中だ。私が露と消えたなら、この歌を形見と思ってくれ。そう言い残して切腹した。何があったのか。裏面の説明を読んでみよう。

天保九年三月七日、高知城下水道町の餅菓子屋「大里屋」の伝二と鹿夫婦の間に長男、長次郎として生まれる。二十歳を過ぎた頃、家督を妹の亀に譲り高い志を抱き江戸へ遊学し、苗字帯刀を許され土佐藩士近藤昶次郎となる。
薩長同盟成立の為に奔走する。長州藩主毛利敬親公ならびに薩摩藩主島津久光公にも謁見し、長州藩に対し薩摩名義で軍鑑ユニオン号と小銃を買付け供給、同盟成立に大きく貢献した。その優れた働きに薩摩藩家老小松帯刀から渡英資金援助を受け薩州藩士上杉宗次郎として英国留学へ向け、更なる高い志を抱いていたが叶わず、慶応二年正月二十四日享年二十九歳の生涯をとじた。明治三十一年正五位を賜る。昶次郎は藩の垣根を越え多くの人から愛された。
この地に顕彰碑を建立し幕末の志士近藤昶次郎の功績を称える。
平成二十三年三月二十六日　近藤昶次郎の顕彰碑を建立する会

なかなかの俊才ぶりだ。明治の世を迎えることができたなら、何がしかのことを成し遂げたであろうに。英国留学を前に切腹に至ったのはどうしてだろう。瑞山会『維新土佐勤王史』（大正元）には、次のように記されている。

洋行の挙を社中の者に秘し、将さに明日解纜の英国帆前に便乗し上海に向ひ、一躍して高く海外に雄飛し去らんとするの前日、偶ま風浪順ならず、一夜上陸して「ガラバ」と小宴を催すや、運拙くも忽ち社中の探知する所となれり。皆上杉の告げずして洋行せんとするを烈火の如く激怒し、「咄友を売るの奴、盟約に拠りて直ちに制裁を下すべし」と即決し、此の夜一同小曾根の別荘に会し、数人往きて上杉を拉し来りぬ。先づ沢村等一同は容を改め、「凡そ事大小となく相謀りて之を行ふべきは、社中の盟約にして、此の盟約に背く者は、割腹して其の罪を謝するの明文あり。不幸にして社中に其の人あり。割腹して謝せよ」と。言未だ畢らざるに、上杉俄に色を変ず。沢村再び呼んで曰く、その人は上杉宋次郎君なりと。上杉咄嗟口を開かんとするや、沢村忽ち大喝し、此の期に臨み弁疎は無用なりと。流石に上杉も逃れぬ所と決心し、「如何にも約の如く割腹して諸君に謝し申さん」と。遂に席を設けて自尽したるは、実に慶応二年丙寅正月十四日の夜の事なりき。

上杉宋次郎（宗次郎）こと近藤昶次郎（長次郎）は、社中に相談せず秘かに英国留学を決行しようとしたのである。沢村惣之丞ら社中の者が盟約違反であると厳しくこれを咎め、近藤は切腹して果てたのであった。

これを坂本龍馬はどう見ていたのか。事件当時、龍馬自身は薩長同盟の周旋のため京に赴き不在だったから、断罪を直接指揮したわけではない。事後に知らされた龍馬は、次のような様子だったという。楢崎龍、川田雪山『千里駒後日譚』（明治３２）より

長次さんは全く一人で罪を引受けて死んだので、己（をれ）が居つたら殺しはせぬのぢやつたと龍馬が残念がつて居りました。

そうだろう。龍馬なら追い詰めるような人情味のない糾弾はしなかったはずだ。さすがは妻お龍の証言である。私たちのイメージどおりだ。しかし、『維新土佐勤王史』は次のようにも記録している。

坂本にして若し其の際に処せば、敢て之を殺さゞりしならん、洵（まこと）に惜むべきの限にこそ、唯坂本の手記を検するに左の文字あり、
術数有余、而至誠不足
上杉氏の身を亡す所以なり

策略をめぐらし、まごころが足りない。長次郎の自業自得だ、と突き放した言い方をしている。どちらが龍馬の本心なのか。現代の龍馬は偶像化され、度胸があって温和、気高い理想を抱く英雄として描かれる。無情に見捨てるはずがない、と思われがちだが、果たしてそうか。人間だもの。

歴史の評価は難しいもので、善人はよりよく、悪人はよりひどく描かれがちだ。歴史にロマンを求める人々は、実像ではなく理想像を楽しもうとしている。新選組も亀山社中も鉄の規律があったからこそ、激動の時代に組織を維持できたのだ。自由で民主的な居心地のよい組織が歴史を動かし、後世の人々にロマンとして語られることがあるだろうか。

本土最古の石造アーチ橋

「二重橋」とは、よくテレビで見る皇居前の石橋のことかと思ったら、違っていた。正しくは、石橋の奥にある鉄橋を指すそうだ。では、あの二連アーチの石橋は何と呼ぶのか。正式には「正門石橋」で俗称は「眼鏡橋」である。なんだ、そうだったのか。眼鏡橋ならよく知っている。さっそく本場の眼鏡橋を訪ねてみよう。

長崎市魚の町、栄町、諏訪町、古川町の境に「眼鏡橋」がある。確かにメガネに見える。国指定重要文化財である。

日本橋、錦帯橋と並んで日本三名橋の一つとされる。日本橋は７つの国道の始点となる重要な役割を担う石橋、錦帯橋は類まれな技巧で見る者を魅了する木橋である。眼鏡橋にはどのような意義があるのだろうか。説明板を読んでみよう。

中島川の第１０橋。わが国最古の石造アーチ橋で、寛永１１年（１６３４）興福寺唐僧黙子（もくす）禅師によって架設された。
黙子禅師は中国江西省建昌府建昌県の人で、寛永９年（１６３２）に日本に渡来したが、石橋を架ける技術指導者でもあったようである。しかし、この眼鏡橋は、正保４年（１６４７）６月の洪水で損害を受け、慶安元年（１６４８）平戸好夢（こうむ）によって修復がなされた。
川面に映るその姿から、古来より“めがね橋”の名で長崎の人たちに親しまれていたが、明治１５年（１８８２）に正式に眼鏡橋と命名された。

日本最古の石造アーチ橋だというが、正確には沖縄県の「天女橋」が現存最古で、１５０２年の建造、日本では文亀二年、明の元号を使用していた琉球では弘治十五年である。これに対して眼鏡橋は寛永十一年（１６３２）の架橋で、架けたのは中国から来た僧侶だ。異国情緒を感じる景観の原点は、まさにここにあるではないか。さすがは長崎。国際文化都市として四百年もの歴史を誇っている。

長崎市諏訪町に「黙子如定（もくすにょじょう）像」がある。ライオンズクラブ国際協会長崎中央クラブが設置した。寛永九年（１６３２）に渡来した黄檗宗の僧侶である。

像が写実的なのは、黄檗僧の頂相に倣ったものだろう。台座側面の銘板には、次のように記されている。

黙子如定（１５９７～１６５７）は、中国江西省の人で、寛永１１年（１６３４）にわが国最初のアーチ型石橋眼鏡橋を完成させ、翌年からは興福寺の二代住職を勤めた。

長崎の興福寺は我が国最古の黄檗宗寺院。黙子如定の弟子で第三代住職の逸然性融が招聘に尽力したのが、有名な隠元隆琦（いんげんりゅうき）、日本黄檗宗の祖とされる高僧である。隠元さんは承応三年（１６５４）に来日し、インゲン豆の名称の由来となっていることで知られている。他にも明朝体、原稿用紙、木魚、煎茶、普茶料理を伝えたとされ、我が国の文化の源流の一つを成している。

黙子如定は長崎の景観形成に大きな足跡を残し、隠元さんは日々の文書作成でたいへんお世話になっているフォントを伝えてくれた。遠い存在だった黄檗宗に少し親しみを感じるようになった。