紀行歴史遊学

ここに地終わり海始まる

犬吠埼には行ってみたかった。台風概況でよく耳にした岬だったから。台風の位置を示す起点となっていた。犬吠埼の東南東約２３０ｋｍなどと。“イヌボーザキ”という語感に地の果てのイメージを重ねて聞いたものだった。

銚子市犬吠埼に「犬吠埼灯台」がある。この日はよく晴れた気持ちのよい日だった。青と緑しかない風景に白亜の灯台が映える。

イギリス人技師ヘンリー・ブラントンの設計により明治７年１１月１５日に完成したレンガ造の巨塔である。文化庁による登録有形文化財であるとともに経済産業省の近代化産業遺産として貴重である。

海といえば島が浮かび対岸の山並みが見える、そのような環境で過ごした私は、太平洋を見て初めて「海は広いな大きいな」を実感するのだ。海に何もない。水平線とはこういうことか。幾何学的な風景が新鮮でたまらない。

この風景を見るために灯台に登ったのだ。銚子市観光協会のパンフレットには「地球の丸く見えるまち」とのキャッチフレーズがある。地球を見ることができる貴重なビュースポットなのだ。灯台内の階段は９９段である。九十九里浜にちなむとも言われている。クルクル回って飽きたころに写真のようなメッセージがあって元気づけられる。

この犬吠埼灯台には珍しい霧信号所があった。視界が１．８キロ以下になると３５秒周期で５秒間の霧笛を鳴らしていた。圧縮空気によって発生させた「ウォーン」という音だったそうだ。写真撮影時は現役だったが、平成２０年３月３１日をもって廃止された。

１９９３年は日本ポルトガル友好４５０周年の記念に当たっていた。この年は高円宮同妃両殿下の公式訪問、ソアレス大統領の訪日などのＶＩＰから民間に至るまで様々な交流が行われた。下の写真は銚子ぽるとがる友好協会等によってこの年に建てられた「犬吠埼ロカ岬友好記念碑」である。

ピンク色の石材はポルトガル産の大理石ローズオーロラだそうだ。裏面の碑文には次のように記されている。

ユーラシア大陸の東 銚子市とはるか西方ポルトガル共和国シントラ市はほぼ同緯度に位置し、それぞれ、海終わり陸始まる犬吠埼・陸終わり海始まるロカ岬の記念碑があります。

西のロカ岬、東の犬吠埼と対になっている。しかし、ユーラシア大陸の東端はロシアのデジニョフ岬だし、ロカ岬で始まった海はニューファンドランド島あるいはニューヨークで終わるのだ。犬吠埼ではじまった陸も長崎県の佐世保市か平戸市で終わってしまう。

理屈が過ぎたようだ。もう一度、２枚目の写真を見よう。海が終わって陸が始まっているではないか。地球には陸と海しかない。その境界を実感できる格好の場所なのだ。

ここは日本の地質百選に選定されるほどの地学的に重要な場所で、「犬吠埼の白亜紀浅海堆積物」として国指定天然記念物となっている。「人間の歴史と地球の歴史」というタイトルの碑文があったので読んでみた。

犬吠埼という地名のいわれには義経の伝説がある。兄頼朝に追われて奥州へのがれる途中銚子へ立ち寄った義経は、その愛犬を残して去ったが、主人をしたうあまり七日七夜岩頭で吠え続けたところから犬吠埼と名づけられたと言い伝えられています。
また義経が立てこもったと言われる犬若の千騎ヶ岩附近にある犬岩は、死んだ愛犬が岩に化したものだとの伝説も残っています。
ところでこの犬吠埼を形成している岩石は、地質学上では中世代白亜紀層に属するものとされているので、少なくとも七千万年から一億年以上の風雪に耐えてきているものと言うことになります。　銚子市

壮大なタイトルの割には地名の由来と地層の年代を示しているだけだが、それが大切なのだ。オーシャンビューのみならず、海上交通の安全を守る最重要施設、地質学の学習スポット、日葡交流や義経伝説にまで想いを馳せることのできる第一級の観光資源である。西から来た私にとって犬吠埼は、地終わり海始まる、日本のロカ岬なのであった。

元始、女性は実に太陽であった

「元始、女性は実に太陽であった。真正の人であった」と平塚らいてうが高らかに謳った『青鞜』の発刊は、日本女性史の画期をなす出来事だが、その現場はあまり知られていない。

文京区千駄木五丁目のＮＴＴ駒込第一ビルは「『青鞜社』発祥の地」である。それを示すプレートが写真の中央に小さく写っている。

そもそも青鞜社はどのような団体なのか。その団体規約である「青鞜社概則」（「青鞜」創刊号）を読んでみよう。

第一條　本社は女流文學の發達を計リ、各自天賦の特性を發揮せしめ、他日女流の天才を生まむ事を目的とす。
第二條　本社を青鞜社と稱す。
第三條　本社事務所を本郷區駒込林町九番地 物集方に置く。

この物集（もずめ）方が写真の場所である。『地域雑誌 谷中 根津 千駄木』其の二十五（特集：平塚らいてうと「青鞜」）を読んでみよう。

一九一一年六月一日、「青鞜社」第一回の発起人会が、発起人の一人物集和子の父、駒込千駄木林町物集高見邸で開かれる。
「はじめての発起人会を開いた駒込林町の物集邸は樹木にかこまれた宏大な屋敷でした。この第一回の会合で、青鞜社の事務所を物集さんのところに置くようにお願いしました。物集さんが心やすく引受けてくれたのは、わたくしにとってはほんとにありがたいことでした。（中略）」（『元始、女性は太陽であった』）
この邸は団子坂上のいまのＮＴＴ駒込電話局の敷地とほぼ同じ広さである。（中略）生前の和子さんにお会いになったＫさんは、
「お会いしたときは八十三歳でいらしたけれど、とても楽しいおばあさんで、何事も前むきにごらんになってましたね。『明治の人はしっかりしてるとか、時代が良かったというけれど、今の方が人情は薄いかも知れないけど、自由にものがいえていいですね』とおっしゃってました。（中略）『青鞜』のことはうかがっても『ともかく私は脱落者だっていわれましたから』とおっしゃるので断片的にしか聞けなかったのですが、五色の酒も吉原行もマスコミがいいかげんで大げさなことを書きたてたこと、『青鞜』から抜けたのは物集邸のお勝手口から発禁騒ぎで警官にふみこまれて父上の物集博士が仰天なさったこと、そのころ母違いの六、七つの弟さんが警官が来てブルブル震えていたことなどからやめられたそうで、『あとで考えればだらしないことでした』といってらした。結婚相手の藤浪さんからは『すぎたことは気にしないけれど、もうそういうことはしないでくれ』といわれたそうです。（後略）」

１９１１年６月に発起人会、９月に「青鞜」創刊、そして翌年の４月１８日夜１０時、警官に踏み込まれる。出版法第１９条違反による発売禁止の処分がなされたのである。その条文とは…

安寧秩序ヲ妨害シ又ハ風俗ヲ壊乱スルモノト認ムル文書図画ヲ出版シタルトキハ内務大臣ニ於テ其ノ発売頒布ヲ禁止シ其ノ刻版及印本ヲ差押フルコトヲ得

荒木郁子の小説「手紙」が姦通を扱っていたのが問題視されたようだ。青鞜社が物集邸から去り、物集和子が青鞜社を去ってからも『青鞜』の刊行は続く。しかし、女流文学の発達を図るという社の目的は「女子の覚醒を促し」と鮮明になり、やがて伊藤野枝の手により無規則とされ、その後休刊となる。

物集邸が青鞜社事務所であったのは１年に満たない短い期間だ。それでも女性が人生をかけた闘いを行った現場である。その生きざまは後に続いた人々の心を衝き動かした。説明板しか残らぬこの場所はどこにでもある風景のようだが、実は記念碑的史跡なのであった。

潮を観る、汐を見る

森鷗外に現代語訳が出ている。鷗外は古典だが古文か？とも思ったが、むかし教科書に載っていた『舞姫』が読むのにつっかえて途中で放り投げたことを思い出した。もう漫画でも何でもよい。とりあえず鷗外ワールドに入ることが大切だ。今日は鷗外の執筆環境に入ってみよう。

文京区千駄木一丁目の鷗外記念本郷図書館に「森鷗外の観潮楼跡」がある。「森鷗外遺跡」として都指定旧跡となっている。

訪問時には図書館と鷗外記念室があり、図書館を楽しむ子どもたちの姿が多く見られた。鷗外ゆかりの地で本に親しむとは読書環境としてこの上ないと思ったものだ。だが、現在すでに図書館は移転し記念室も休館中である。ここは記念館にリニューアルするということで、鷗外生誕１５０周年の平成２４年にオープンの予定だ。

観潮楼跡から東方面にカメラを向けると、ここが高台であることがよく分かる。鷗外は明治２５年からここに住むようになった。文京区教育委員会の『ぶんきょうの史跡めぐり』に解説してもらおう。

二階書斎を増築し、東京湾の海が遥かに見えたので観潮楼と命名した。近くの団子坂はまたの名を汐見坂という。鷗外は、大正十一年六十歳で没するまで、三十年間ここに住んだ。家は昭和十二年借主の失火と戦災により焼失した。藪下道に面した表門跡には、門の礎石や敷石は当時のままである。庭には戦火で焼けた銀杏の老樹が生きかえっている。三人冗語（じょうご）の石（『めざまし草』の匿名文芸批評の執筆者三人鷗外・幸田露伴・斎藤緑雨らの記念写真にこの石があるので名づけられた）はそのままである。鷗外の愛した沙羅の木は、若木が元の場所に植えられ、根布川石もおかれた。（都指定文化財旧跡）

根布川石は「根府川石（ねぶかわいし）」が正しいが、この石と沙羅の木は鷗外のこの詩にゆかりがある。

「沙羅の木」（明治３９年）
褐色（かちいろ）の根府川石に
白き花はたと落ちたり
ありとしも青葉がくれに
見えざりしさらの木の花

観潮楼の表門から根津神社へ向う道を「藪下道」とか「藪下通り」と呼んでいる。鷗外の散歩道であり、観潮楼を訪れた石川啄木が通った道でもある。

薮下通りのそばに文京区立汐見小学校がある。昭和２年開校のこの小学校の校歌は「見渡す海路（うみじ）果もなく」と始まる。文学的情緒だけでなく本郷台地が実感できる歴史地理学の舞台でもある。

直ぐなる竹の心

ぐっさんを見る目を変えたのは大河ドラマ『新選組！』で永倉新八を演じてからだ。器用で面白い芸人さんとは思っていたが、そんなものではない。あの眼光にあの声音、永倉新八の人物像を見事に表現していた。

北区滝野川七丁目に「新選組永倉新八墓」がある。

永倉新八は北海道の小樽で大正４年に死去する。写真の墓は長男の杉村義太郎の分骨によって昭和４年に建てられた。ここは近藤勇の墓所であり、永倉等の尽力で新選組隊士の供養塔も建立されている。昭和３年に秩父宮家と新選組に最も縁故の深い会津松平家との婚儀、さらには昭和天皇の即位の大典があり、これを機に墓所一帯が整備された。

永倉新八の生家の子孫の方（新八は高祖父の弟の二男）は岡山に在住されており、岡山市南区飽浦にある松光院の長倉家墓所に「永倉新八供養碑」がある。

長倉家の墓は菩提寺の東京浅草清川町の金智山宝蔵院から昭和５９年に移されたもので、手前の供養碑は平成７年に建てられた。碑文の前半部を紹介しよう。

武士の節を尽して厭（あく）までも貫く竹乃心一筋
　　　　　　新選組副長助勤　永倉新八源載之
この和歌は文久三年二月八日、若き新八が報国の志に燃えて幕府徴募の浪士隊に加わり、近藤勇、土方歳三らと共に上洛するに際し両親に贈ったものである。新八は天保十年四月十一日、松前藩士長倉蔵吉の嫡男として江戸下谷松前藩邸内の我家に生まれた。母は柳生氏、名は利恵子。神道無念流免許皆伝の腕前で新選組剣術師範を務めた新八の波乱の生涯は自伝「新撰組顛末記」に詳しい。法名、憲徳院義衛良行居士。

単に剣豪としての強さだけでなく、筋を貫く生きざまや新選組を愛する態度にファンは惹かれるのだ。北日本（小樽）、東日本（東京）、西日本（岡山）と永倉新八を偲ぶ地が分散していることがありがたい。

明智小五郎がデビューした坂

どうも菊人形に興味が湧かない。スタイリッシュな雰囲気が感じられない。スタイリッシュな菊人形？イメージがつかめない。園芸細工としてはよくできており、伝統文化として観賞すれば、それなりの楽しみ方もあるのだろう。だが、つい『犬神家の一族』のシーンを思い出してしまう。むしろ、そんな因縁めいた雰囲気を楽しみたくなる。

文京区千駄木二丁目と三丁目の境に「団子坂」がある。写真中の街灯に「団子坂会」の文字が入れてある。地元の商店会のことだ。

「団子坂」の由来は、坂近く団子屋があったからとも、悪路のため転ぶと団子のようになるからとも言われているそうだ。普通は前者であろうが、絵になるというか漫画になるのは後者である。

この坂の上には、森鷗外、夏目漱石、高村光太郎という巨匠が居住していたそうだ。この坂には探偵小説の巨匠、江戸川乱歩もゆかりがある。乱歩初期の名作「Ｄ坂の殺人事件」（大正１４年１月『新青年』初出）の冒頭部を読んでみよう。（引用元は春陽堂の江戸川乱歩文庫）

それは九月初旬のある蒸し暑い晩のことであった。わたしは、Ｄ坂の大通りの中ほどにある白梅軒という行きつけのカフェーで、冷やしコーヒーをすすっていた。
（中略）
さて、この白梅軒のあるＤ坂というのは、以前菊人形の名所だったところで、狭かった通りが市区改正で取り広げられ、何間道路とかいう大通りになってまもなくだから、まだ大通りの両側に、ところどころあき地などもあって、今よりはずっと寂しかった時分の話だ。大通りを越して白梅軒のちょうど真向こうに、一軒の古本屋がある。実は、わたしは先ほどから、そこの店先をながめていたのだ。みすぼらしい場末の古本屋で、別段ながめるほどの景色でもないのだが、わたしにはちょっと特別の興味があった。というのは、わたしが近ごろこの白梅軒で知り合いになったひとりの妙な男があって、名まえは明智小五郎というのだが、話をしてみるといかにも変わり者で、それで頭がよさそうで、わたしのほれ込んだことには、探偵小説好きなのだが、その男の幼なじみの女が、今ではこの古本屋の女房になっているということを、この前、かれから聞いていたからだった。

なぜ団子坂が舞台となっているのか。それは乱歩自身にこんな経験があったからだ。大正８年から翌９年にかけてのことである。『地域雑誌 谷中 根津 千駄木』其の七十七（２００４年８月、特集／谷根千乱歩ワールド）掲載の文学講演会記録「父、江戸川乱歩」（平井隆太郎）から関係部分を引用しよう。

その後上京して、この団子坂で三人書房という古本屋を開いています。そこに母が嫁いできたわけです。
古本屋が儲からないものですから、まあ居候とよばれる人たちと相談してラーメンの屋台を神田あたりまで引っぱった。一晩稼いでくると結構収入があったようですが、実際のところ父がやったのは一日だけ。あとは仲間が引っぱって、食わしてもらっていたんですね。住む場所を父が提供していたから、それでよかったんでしょう。

写真を撮影した２００４年には、立教学院創立１３０周年の記念行事として、「江戸川乱歩と大衆の２０世紀展」が開催された。なぜ立教が乱歩なのかといえば、立教大学が乱歩の旧宅と土蔵、そして旧蔵図書や資料を所有していることによる。展覧会の図録を読んでみよう。

明治・大正とそれなりに近代化はとげたものの、関東大震災（大正１２年）以前の東京や人々の暮らしは、まだまだ近世以来の古い雰囲気を色濃く残していた。のちの名探偵・明智小五郎も「Ｄ坂の殺人事件」で初めて読者の前に姿を現した時は、いつも「宿屋の貸浴衣」のような安っぽい棒縞の浴衣を着て、煙草屋の二階に間借りする、風采のあがらない一青年に過ぎなかった。大正の半ば頃を時代背景とするこの小説には前近代的雰囲気、下町趣味が濃厚である半面、他方では新たな変化の兆しも見て取ることができる。主人公たちの通う安カフェであり（ウェイトレスもちゃんといる）、アルパカの上着にズボンという刑事の「ハイカラ」な装いであり、電灯のスイッチの指紋捜査であり、「自動電話」による事件の通報等々だ。

「Ｄ坂の殺人事件」
菊人形で名高い団子坂界隈という、住宅地の郊外への発展に取り残され下町化しつつあった場所を舞台とする、古本屋の女房の殺人事件。明智の初登場も見逃せないが、下町的雰囲気と心理学、科学捜査、変態性欲等々の新奇さとの取り合わせが、一種独特の世界をつくりだしている。

そういえば横溝正史の作品も新旧の文化が混じり合った雰囲気がある。文化の潮目には斬新さと懐かしさが同居する。物語の背景には最適な環境なのかもしれない。